鲁山大火烧出了什么？

河南鲁山县康乐园老年公寓25日晚发生的火灾事故目前已致38人遇难，仍有6人在医院进行救治。着火的房屋均为铁皮板房，铁皮屋墙体夹层多是由泡沫板填充，俗称铁皮泡沫屋(相关报道见A5版)。令人痛心的是，遭遇不幸的多是七八十岁、失去自理能力的老人。悲剧再次给“老有所安”问题敲响警钟。

养老院的“民营”字眼刺痛人心

王聃

点开网络新闻中的图片，我的手在颤抖，甚至无法完整地叙述整起事件。图片里，焦黑的土地，变形的房屋铁架，被悄然拉起的警戒线，一切莫不在提醒这是场怎样彻底的燃烧。新闻中说，“早上，大量被困老人的家属在现场默默地守候，除了挖掘机的作业声，一片静默。”然而“静默”二字，又怎能完全地概括整起事件的伤害。当大火燃起，那些被困于房内的老人，又经历过怎样的挣扎？在逃无可逃时，他们又经历了怎样的绝望？这些场景无法去回放，回放只会让心疼痛。

或许只有足够冷静下来，才能看到该起大火背后系列的“匪夷所思”。尽管现在有关部门尚未给出最终的原因认定，但仅是媒体透露出来的细节，就已经能够充分地证明，这是一起绝对不应该发生的事故，或者说，这是一起事先张扬的灾难。按照报道，起火的房子基本是铁皮泡沫屋，而该家养老院成立已有十年之久。一家运营已超过十年的养老院房屋，竟然是极易燃烧的危险铁皮泡沫屋，它让人无法想象。与此同时，就像之前的许多事故一样，我们再次看到了“民营”的刺痛字眼。

是的，我必须再次强调，酿成如此惨烈悲剧的养老院，是一所在当地运营多年，且被认为是比较成功的民办养老机构。如此强调，绝不是想表达对民营养老机构的低看。相反，在农村与县域中，因公立养老机构的不足，民营养老机构往往是主要的养老载体，它做出的贡献毋庸置疑。但当一场至少死亡38人的大火与民办养老机构联系在一起，就只能说明一个事实：我们可能真正低估了部分民办养老院能力的孱弱。在特定的场景下，它甚至缺乏对于老人基本安全的保护能力。

立于更高的审视角度，鲁山大火更映射出当前养老模式的某种悖论。老龄社会的到来，注定居家养老要经历到社会养老的转型。然而，我国的养老产业发展仍处于初级阶段。公立养老机构往往“一床难求”，市场化的民办养老机构，更难言乐观。其起步特征，不仅表现为设备简陋、护理人员多非专业人士；还表现为，外界对民办养老机构的监督力度远远不够。一方面，明知民营养老机构的不完善，另一方面，大量民众又不得不前往，当大火燃起，悲剧自然就不可避免与挽回。

鲁山大火的真相，必须被最大程度地还原。而当不堪的情形再次发生在民营养老机构，我们究竟需要一所怎样的民营养老院，亦再次成为无法绕过的追问。从国家层面言之，应该加大对民营养老机构的投入。站在日常监管者的角度，则尤需提高民办养老机构的准入门槛，加强对民办养老机构的安全和管理漏洞排查，甚至建立退出机制。如此，一个让人放心的养老院才是可以期待的。否则，我们何以从鲁山大火中获得血的启示，又何以告慰那些死于无妄大火中的白发苍苍者？

　　鲁山大火是兰考大火的“余火”

止凡

看看写着“幸福家园”的门楣和“替天下儿女尽孝”的标语，再看看烧得只剩乌黑铁架的火灾废墟，38位老人就这样悲剧性地走完人生，让人怎能不心生悲凉？付出沉重生命代价的鲁山大火，烧出来的绝不只是某个防火隐患，而是一个更为宏大的养老话题——正加速步入老龄化的中国，如何让所有老人都获得一个安全而体面的晚年生活？

你一定还记得，两年前，同样是在河南，兰考冬天里的一把火，夺走了袁厉害私人收养的7个孤残孩子的生命，举国为之心痛。当时，社会普遍认为是当地民政部门的不作为，才导致7人不幸丧生。其中，最有力的诘问就是：兰考县财政局能花2000万建办公楼，为什么却没钱修福利院？兰考大火后的相关调查显示，全国2800多个县，只有60多个有儿童福利机构，比例只占约2%，对社会福利事业的重视不够显然不只是兰考的问题。

如果说兰考大火烧出了基层儿童福利机构的严重匮乏，那么鲁山大火无疑烧出了基层养老机构的严重阙如和管理混乱。据了解，发生火灾的这家名为康乐园的老年康复中心是一间民办养老院，成立已经有10多年时间。负责人范花枝和兰考的袁厉害一样，都是农村妇女，因为村里年轻人大多外出打工，无法照顾老人，于是她就想起了要办养老院。入住的老人一般都来自县城周边，很多人来时就已经瘫痪，行动不便、生活不能自理。

火灾发生后，面对舆论“老人为何住铁皮屋”的质问，鲁山民政局回应称，彩钢房属临时建筑且易燃，应使用砖混或混凝土结构的永久性建筑。确实，我国《社会福利机构管理暂行办法》规定，养老院建筑应符合《老年人建筑设计规范》，居室不应采用易燃、易碎、化纤及散发有害有毒气味的装修材料。可是，既然这家养老院的铁皮屋建筑根本不合法，为何却存在了十年之久？之前的年检结果为何又一直都合格？

就像兰考大火后，人们不愿过多指责袁厉害，鲁山大火后，若像当地民政局般将责任全推给范花枝，显然也是不公允的。以她的经济实力和养老院的利润空间，建筑不合格也好，防火不达标也好，其实都是不难理解的。关键是，公办的养老机构在哪里？如果公办养老机构足够当地老人养老，又何需范花枝的民办养老院？这和兰考当初没有儿童福利院，袁厉害依靠个人力量收养被遗弃儿童，是不是一样的性质？

数据显示，我国平均1000名老人仅拥有17张床位，而在西方发达国家，平均1000名老人拥有的床位数为50到70张。全国范围内，公办养老院几乎都是“一床难求”，曾有媒体报道，某公办养老院想要预订一个床位，要等到166年之后。特别是农村地区，空巢独居老人越来越多，公办养老机构却少之又少。——某种意义上，鲁山大火其实是兰考大火的“余火”，烧出的不仅是养老管理的失职，更是公共服务的缺位。